Tour de France

Madeleine, Jens en ik

Jens Eisert: Timing Dissipation: New Perspectives for Dissipative Quantum Information Processing (Maart 2019).

 
Anonim

Solières-Sardières, Frankrijk:

Jens Voigt stuurde me een dag na de Tour de France met de tekst: Ik wou dat ik je pijn kon zien maken! Grote glimlach! En zo was het met onze korte uitwisseling dat ik de roekeloze belofte deed om de Madeleine-pas te beklimmen, een van de mythische beklimmingen van de Tour en een deel van de baan in 2010. Ik zou het doen "ter ere van Jens, de verouderende sterke man van het peloton" en fietsrider van Bicycling tijdens de race van dit jaar.

Staande op 1996 meter boven de zeespiegel, wordt de Madeleine Pass eerst gevreesd vanwege de lengte, want deze klimt meer dan 25 kilometer. Voor de wielrenner van de Tour de France of een goedgetrainde amateur wordt de Madeleine-pas altijd gerespecteerd. Maar voor de overtrainde, ondergeschikte fitnessfietser die ik ben geworden, zou zo'n inspanning eenvoudig als een beetje gek kunnen worden omschreven.

Dus op vrijdag de 13e in augustus verzamelde ik me met een kleine groep vrienden op het kruispunt van La Lechere en we dachten na over de taak die voorhanden was. Drie weken eerder had ik mijn Tour de France huurauto teruggebracht. Het was mijn 21ste jaarrapportage over de Tour en we hadden wat winst verzameld. "6.500 kilometer, niet slecht", vertelde de autoverhuurder bij Avis me toen ik hem de sleutels overhandigde in Parijs. "Niet slecht?" Ik bedacht me. "Jammer dat al die kilometers achter het stuur van mijn Volvo-stationwagon zijn doorgebracht en dat er geen werd doorgebracht met rijden."

Maar met betrekking tot de Tour draagt ​​deze ene opmerkelijke paradox met zich mee: terwijl je verslag uitbrengt over enkele van 's werelds meest geschikte atleten, rijdend op het hoogtepunt van hun conditie op enkele van de meest glorieuze wegen en bergpassen in de wereld, verlies je zelf conditie en aankomen met de etappe van elke dag.

Dientengevolge, op de maandag die volgt op elke Tour, begin ik met wat ik het "Na-Tour trainingsprogramma van sergeant Bilko" ben gaan noemen, een soort van zelf toegebrachte spoedcursus om de fitheid terug te winnen die ik tijdens de Tour verloren had. Maar dit jaar kon ik om verschillende redenen niet consequent fietsen in de dagen na de Tour. Desalniettemin was ik al toegewijd aan een fietsweek in de Maurienne-vallei van de Alpen met mijn vriend Jerome Furbeyre die Rolosports Cycling Vacations (www.rolosports.com) bezit en regisseert.

"Het zal geweldig zijn, " vertelde hij me via de telefoon. "We kunnen de Galibier, de Iseran, de Telegraphe beklimmen, noem maar op."

Met tegenzin ging ik met hem mee, heel goed wetend dat ik niet in staat was dit ontmoedigende bergmenu te verteren. Toch was er de belofte die ik aan Jens had gedaan. En zoals een zekere Elwood Blues ooit tegen Jake zei: "Ik was op een missie van God."

Ik ontmoette Jens Voigt voor het eerst in 1998 en we hadden meteen succes. Maar dan doen de meeste mensen het als het gaat om de 38-jarige Duitser wiens persona woorden als "beminnelijk" definieert. In de afgelopen jaren bezocht ik hem in Berlijn voor verschillende rapportagemogelijkheden. Maar toen ik hem vroeg om het fietsendagboek voor Bicycling te maken tijdens de Tour van 2010, kreeg ik een diepgaande inkijk in wat deze onvermoeibare teamwerker drijft. Elke avond spraken we terwijl hij op de massagetafel lag en hij vertelde zijn dag in de lezers Tour for Bicycling. Onnodig te zeggen dat het meteen een van onze populairste columns werd.

Een van de etappes die indruk op mij maakte, kwam in de negende etappe naar Saint-Jean-de-Maurienne. Die dag lieten Alberto Contador en Andy Schleck, teamgenoot van Voigt, al hun rivalen voor de eerste keer in de race vallen. Bij de finish nam Schleck de gele leiderstrui over. Maar Voigt speelde een sleutelrol. Niet een klimmer, Voigt kwam toch in de vroege pauze van de dag en haalde het halverwege de Madeleine-pas, de laatste klim van de dag. Vervolgens liet hij zich vallen en wachtte tot Schleck zich bij hem zou voegen. Eenmaal samen keerde Voigt zichzelf eenvoudigweg binnenstebuiten voor zijn Luxemburgse teamgenoot. Hij kraakte uiteindelijk op de klimmen steilste plaatsen in de buurt van de top en uiteindelijk eindigde op een 12e plaats voor de dag meer dan twee minuten achter zijn teamleider.

Terwijl we die avond spraken, sprak Voigt tevreden voor een goed stuk werk, uitgelaten om opnieuw een speler te zijn. Ik had geen ambitie om een ​​speler te zijn op deze dag, ik wilde alleen maar de top halen. Als het op klimmen aankomt, heb ik geleerd iets te verwachten - alles behalve grootsheid. Ik heb nog steeds levendige herinneringen aan mijn worsteling met de naburige Galibierpas, slechts drie jaar geleden. Die dag moest ik drie keer stoppen, een slachtoffer van de verlammende Ischias die ik alleen maar lijd als ik stomme dingen doe zoals de hoogste bergen van Europa beklimmen. En op die dag was ik in vorm.

Tot overmaat van ramp, toen ik probeerde een 25-tand tandwiel aan mijn cassette toe te voegen voordat ik Parijs verliet voor de Alpen, kreeg ik te horen dat ik al een 26-tandige tand had gemonteerd. "Goede God!" Ik dacht. "Als ik op de korte klimmetjes rond Parijs zou struinen, hoe zou ik dan ooit de beesten die de Alpen zijn overkomen?" Ik dacht meteen aan mijn versnellingskeuze toen de weg voor het eerst klom. De openingshellingen van de Madeleine zijn enkele van de steilste. (Hier is het hoogteprofiel). Ik worstelde meteen.

"Het is mijn 50ste verjaardag!" zei mijn vriend Thomas terwijl ik achterin onze kleine groep zat. "Fijne verjaardag, " gromde ik. "Mothersucker!" Dit zouden mijn laatste coherente woorden van de dag zijn. Al snel was ik helemaal alleen omdat ik worstelde met de bijna negen procent pitches. Thomas klampte zich vast aan de wielen van Jerome en Stephane, die gemakkelijk praatten. Ik klikte op mijn iPod klaar om de dag alleen door te brengen. 'Ik ben er niet geweest, maar eerder niet, ' piepte Little Feat in mijn oortelefoon. "Oh, je kunt dat nog een keer zeggen, " zei ik tegen mezelf.

Alleen reed ik. Na enkele kilometers zie ik Thomas. Blijkbaar verliep zijn verjaardag niet zo goed als verwacht. Zijn benen zagen er net zo zwaar uit als de mijne. We reden samen voor een tijdje. We hebben niet gesproken. Op een gegeven moment zag ik een verkeersbord dat aankondigde: Col de la Madeleine 21 km. "Hmm", dacht ik. "Ik heb alleen een klim naar de Mont Ventoux om te gaan." Al diep in mijn reserves wist ik niet of dit goed nieuws was of niet. Elke moeizame pedaalslag bracht me dichter bij een volgende haarspeldbocht, onvermijdelijk gevolgd door een nieuwe stijging en vervolgens een andere haarspeldbocht.